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нул и тихо сказал: «Ни на минуту не могу забыть, что сына нет 
в живых. А недавно пришла мысль, которая, с одной стороны, 
обожгла душу, с другой — я подумал, что она явилась прямо от 
моего Арцвина. Я даже записал её:

«Вот мы живём без нашего мальчика. Страдаем, плачем, но 
живём. И без погибшего брата живём. А вот без родины — не 
можем. И я думаю, души наши обретут покой только тогда, 
когда мы освободим Шаумяновск».

Арцвин погиб в Лачине, где в то время шли тяжёлые бои. 
Было понятно, что стоит оборвать кислородный провод, и за-
дохнётся весь Арцах. Поэтому так много сил и средств бросили 
на Лачин. Арцвин погиб в один из самых страшных дней вой-
ны — 22 августа 1992 года.

Именно в тот день с большой группой гостей мы ехали из 
Арцаха в Ереван через Лачинский перевал. Так совпало, что 
команда леди Кокс — посланцы разных стран Европы — и Вард-
гес Наджарян из США находились в Арцахе в одно и то же вре-
мя. Сроки поджимали. Всем им нужно было успеть на париж-
ский рейс, который выполняется раз в неделю. А тут, как назло, 
нет погоды. Поехали на машинах. В Лачине нас остановили 
бойцы самообороны. Предупредили, что ехать дальше опасно, 
ибо дорога находится под особым прицелом, особенно на участ-
ках лачинского и забухского мостов.

Вардгес Наджарян был с женой Мери, я взял в дорогу свою 
жену. Так я поступаю часто. Когда возишь «чужих» людей по 
фронтовым дорогам и подвергаешь их опасности, надо, конечно, 
вести себя соответственно. В тот день на том же месте, где бойцы 
остановили наши машины, погибли от ракеты «Град» пять чело-
век. Это случилось через десять минут после того, как мы реши-
ли-таки продолжить наш маршрут (иначе не успели бы к париж-
скому рейсу). Узнав о трагедии, моя жена произнесла вслух то, о 
чём подумали, наверное, все: «Это могло бы случиться и с нами».

Ну что же, действительно, кто сегодня чаще находится в до-
роге, тот чаще подвергается риску. Но тогда я ответил жене ка-
кой-то весёлой шуткой.

*  *  *
Каждый раз по дороге в Шуши, приближаясь к танку Т-72 с 

бортовым номером 422, вспоминаю восьмое мая 1992 года. Тог-
да на командном пункте я смотрел в перископ, и, возможно, 
был единственным свидетелем, которому довелось видеть, как 
погибал этот танк, ставший сегодня объектом паломничества. 
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Проходя мимо него, разъеденного ржавчиной, с оторванной 
башней, выброшенной на другую сторону трассы, люди оста-
навливаются, кладут цветы на гусеницы и молча идут дальше.

Сегодня по инициативе мэрии Шуши руководством НКР 
решено поднять танк на вершину возвышающейся рядом ска-
лы как живую память о героях, освободивших Шуши. И вот 
теперь, думаю, просто необходимо рассказать об экипаже ле-
гендарного танка, назвать имена погибших:

Гагик Авшарян — командир, Ашот Аванесян — механик-
водитель, Шаген Саркисян — стрелок-артиллерист.

Восьмого мая в полдень, с грохотом преодолевая поворот за 
поворотом, крутые и пологие перевалы, наш танк медленно 
приближался к Шуши. В моих ушах стоял звонкий голос на-
чальника связи Артура Папазяна, который, называя позывные, 
передавал в радиоэфир команды Аркадия Тер-Тадевосяна. Не-
ожиданно со стороны Шуши появился вражеский танк. На 
большой скорости он шёл навстречу Гагику (во время боя мы 
называли танк по имени командира). Казалось, сердце выско-
чит у меня из груди от волнения и напряжения. С одной сторо-
ны, была уверенность в Гагике — мы получили информацию: 
по трассе экипаж четыреста двадцать второго подбил уже два 
танка противника, с другой — я видел в телескоп, как прицель-
но бьют по нему вражеская артиллерия и танк.

Пройдя последний поворот и оказавшись на ровном участ-
ке дороги, откуда, как я узнал потом, была отлично видна па-
норама боя, танк Гагика остановился посреди трассы, словно 
получив мощный удар в грудь.

Кабина наполнилась едким дымом. Командир попробовал 
было открыть люк, но мощное давление выбросило его из танка. 
А вслед за ним — и Ашота. Придя в себя, примерно через минуту 
они оба поползли к танку, на помощь к Шагену. А тем временем 
вражеский танк приближался к армянскому подранку. Ближе и 
ближе. С командного пункта всё было хорошо видно. Мы яростно 
кричали, словно нас мог кто-то слышать. Знаю, что механик-во-
дитель успел сказать командиру: «Мы влезем в танк, я постараюсь 
сорваться с места и на большой скорости протаранить и столк-
нуть их танк в ущелье». Командир одобрил решение Ашота.

Приближавшийся танк буквально с тридцати-тридцати 
пяти метров выстрелил в упор. Огромную многотонную баш-
ню со стволом отбросило влево на обочину трассы. Гагика и 
Ашота выбросило теперь уже в противоположную сторону — 
на скалистый склон горы. Из обезглавленного танка, похожего 
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на огнедышащего дракона, в небо поднялся огромный язык 
красного пламени. (В этот миг кто-то на командном пункте 
громко закричал: «Мартин погиб». Я записал это имя. Лишь 
потом выяснилось, что произошла ошибка.)

Гагика удалось спасти. Погибли Ашот Аванесян и Шаген 
Саркисян. Пусть их имена останутся в истории. Пусть знают 
современники наши, что растёт у Ашота сынишка Ованнес, 
Овик, которого воспитывает вдова Ашота Стелла, сохраняя в 
родном очаге дух героя. А в доме Шагена Саркисяна его жена 
Римма растит трёх сыновей — Джона, Гайка и Артака. Я верю, 
что Шаген бессмертен не только потому, что сам выбрал геро-
ическую кончину, но и потому, что очень похожий на своего 
отца юноша Джон Саркисян уже служит танкистом в батальоне 
аскеранского полка, где прошёл боевое крещение отец.

В первом номере газеты «Шуши» (тоже ведь аргумент воз-
рождения бывшей столицы Арцаха) журналистка Вардитер 
Акопян приводит слова из дневника Шагена. Он написал их за 
несколько месяцев до своей гибели, накануне освобождения 
Кркжана: «Если понадобится, жизнь отдам за родину. И ника-
кая сила не остановит меня на выбранном нами пути. Да про-
стят меня те, кому смерть моя принесёт хоть немного печали. 
Не обречён на рабство лишь тот народ, который добивается 
свободы и телом, и душой, и мыслью».

*  *  *
В своё время доктор Назым откровенно признался: «Пол-

ное уничтожение армян не прибавит нам авторитета в глазах 
мировой общественности, лет пять нас будут клеймить позо-
ром. Не будут подавать руки». Однако Назым успокаивал ауди-
торию тем, что у этой самой мировой общественности корот-
кая память. Мол, пройдёт немного времени, и с нами опять 
будут дружить, с почтением пожимать руки. Не беда и то, что 
геноцид армян будет сопряжён с внушительными денежными 
потерями для Турции. Так думал не только Назым, но и дру-
гие — Талаат, Энвер, Джамаль.

*  *  *
В книге Жореса Ананяна и Вартана Хачатуряна «Армянские 

общины России» рассказывается о нескольких волнах армян-
ских переселенцев в Россию, начиная с X века. Конечно же, 
каждая волна — ещё одна национальная трагедия. Очередное 
нашествие варваров вынуждало армян в поисках крова пересе-
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